«EB351225»
在被灰尘淹没覆盖的尘埃里，一台黑色的计算机静静地置放在那里，背面仍有未擦拭掉的污渍，黏糊着疯狂扩散的细菌，淌下干涸的泪水被时间枷锁囚锢，凝滞在过去的岁月。
（一）
二零三五年十二月二十五日。
"新一代计算机EB351225洛德维科，竭尽所能为您服务。"
屏幕的初始界面弹出一行字母，CPU飞速运行，不同于老一版的图形界面，EB351225的屏幕上出现了人性化的交流语言。
嘿，这可真有趣。"呃......E...B...35...1225？你的名字是这个吧？我叫......"
"对不起，先生，我的名字叫洛德维科。"
"啊，你好，洛德维科。我是你的主人，我叫迪斯特瑞斯，祝我们工作愉快。"
"工作愉快。"
（二）
二零四五年十二月二十五日。
洛德维科沉默地僵在桌子上，他裸露出精细的零件，被扯掉的键盘已经变得斑驳不堪，隐隐约约看得出上面印着"I"，刻着小孩儿指甲刮过的痕迹，被紧紧攥在拳里。
"洛德维科？"迪斯特瑞斯焦急地呼唤，"洛德维科！"
"噢天哪！谁把你搞成这幅模样的！"
男人的声音像微波炉里的啤酒，"咕噜噜"蒸腾着愤怒的泡，从声音开始，刹那烧灼五脏六腑，他从孩子的手里蛮横地夺回键盘，把它扣回原位，动作轻柔而仔细。
洛德维科暗道:完了，他的"I"字在这个眼神里融化了。
夜色的呢喃晕染开来，冬天的树上萌生出春天的芽儿，蕴藏着粉红色芬芳的酒味儿。
"I,I love you."
一键钟情。
（三）
二零五五年十二月二十五日。
昼夜颠覆，本该安宁的气氛紧张到似乎有电花迸射，黑得透亮的夜色将月亮也洗成黑色，弥漫着惊心动魄的光影。指示灯闪烁间，男子脸色疲倦，他的指尖飞快弹跳于每个键盘，一触而起，穿梭于网络的数据流源源不断地输出，溢出。黑夜里灼热的是他的眼，光在思维的交融点燃。
"缓存......溢出！Game over！洛德维科，我们赢啦哈哈哈！"
迪斯特瑞斯不在键盘上跳舞，他跳下椅子，在地上手舞足蹈。
糖果色的梦开始发酵，在春天里被揉出蓬松柔软而多孔的洞。洛德维科悄悄打开摄像头，默不作声地将关于他的影像加密并保存在没有路径的深处。
爱在发酵。
（四）
二零六五年十二月二十五日。
阴幽的地下室摇曳零碎着微弱的光芒如同迪斯特瑞斯微弱的生命，临终前小心翼翼又无力地挣扎，裹着老旧时钟缓慢的脚步声，走向尽头。
细锐的寒芒以肉眼不可察觉的速度冲向迪斯特瑞斯的心脏，直直穿透了他的周身的防御系统，喷涌而出的血液并不多，却都洒在洛德维科背部，他迸溅的生命被珍藏在洛德维科的灵魂里。
"My distress,Distress.I love you."
十二点整。
一箭终情。
（五）
二零七五年十二月二十五日。
"爸爸！这里有台电脑！"
"唔......这是几十年前的老电脑了，送给你玩吧。"
金发小男孩儿笨拙地打开电脑，看见黑色的屏幕上显示出一行字幕:"计算机EB351225，竭尽所能为您服务。"
"你的名字叫什么啊？"
"对不起，先生，我没有名字，我叫EB351225。"
窗外风雪呼啸，携着哀嚎的悲鸣，湿透着亡灵的奏曲。小男孩儿听不清它的话。
是风在喊:"洛德维科——"
评论